“连花清瘟和布洛芬不能同服，专家提示您——”
林夏刷到这条热搜的时候，正端着水杯站在婆婆卧室门口。
门半敞着，婆婆周桂兰靠在床头，脸色潮红，额头上贴着退热贴，手边摆着两盒药——连花清瘟胶囊，和一瓶布洛芬。
“妈，您吃药了吗？”林夏走进去。
“吃了。”周桂兰有气无力地指了指床头柜，“你小叔子送来的，说是管用，我一样吃了两粒。”
林夏的血一下子凉了半截。
“两种一起吃？”
“咋了？都是退烧的，一起吃好得快。”周桂兰不以为然地摆摆手，“你小叔子说了，他同事就这么吃的，两天就好了。”
林夏赶紧拿起手机，把热搜怼到婆婆面前：“妈，专家说了，这两种药不能一起吃，伤肝伤肾，严重的会出人命！”
周桂兰瞥了一眼，嗤了一声：“专家？专家还说转基因有毒呢。你小叔子就在药监局上班，他能不懂？”
“他懂个屁！”林夏急了，声音不由自主拔高，“他学的是行政管理，又不是临床医学！”
“你——”周桂兰脸色一沉，“你怎么说话的？那是你长辈！”
林夏深吸一口气，压下火气：“妈，您现在有没有哪里不舒服？恶心？头晕？肚子疼？”
“没有。”周桂兰扭过头去，“你出去吧，我睡一会儿。”
林夏站在门口，进退两难。
她嫁进这个家三年了，周桂兰从来没拿正眼看过她。小叔子周强是全家人的心头肉，考上公务员那天，周桂兰在小区门口放了挂鞭炮。林夏是个普通公司文员，在婆婆眼里，就是高攀了他们周家。
“妈，要不咱去医院看看吧？”林夏最后尝试了一次。
“你咒我？”周桂兰猛地转过头，“我就是普通感冒，你非要咒我进医院？你安的什么心？”
林夏闭上嘴，转身出去了。
她给丈夫周建国打电话，响了七声，没人接。
发微信，不回。
她又给周强打电话，那边吵得很，像是在聚餐。
“嫂子，啥事？”
“你给妈送的那两种药，不能一起吃，专家说了——”
“哎呀嫂子，”周强不耐烦地打断她，“你就是太较真了，网上那些东西能信吗？我们单位的李哥就是这么吃的，没事儿。妈不舒服，你多端点水就行了，别大惊小怪的。”
电话挂了。
林夏攥着手机，站在客厅里，突然觉得这个家好陌生。
夜里两点，她被一阵呕吐声惊醒。
冲进婆婆房间，周桂兰趴在床边，脸色青白，嘴唇发紫，地上全是呕吐物。床头柜上放着体温计——39度8。
“妈！妈！”
周桂兰已经没有力气回答，整个人蜷缩成一团，浑身发抖。
林夏打了120。
急救车来得很快，但医生看了一眼药盒，脸色就变了。
“吃了多久了？”
“下午三点多吃的，大概十一个小时了。”
医生没说话，飞快地给周桂兰上了监护仪，护士扎针的时候，血从针眼往外渗，止都止不住。
“肝功能指标怎么样？”医生问另一个医生。
“转氨酶两千三，还在往上走。”
林夏不懂这些数字意味着什么，但医生的表情告诉她，情况很不好。
她在急救室外的走廊上，一遍一遍给周建国打电话。
通了。
“怎么了？”丈夫的声音迷迷糊糊的。
“妈住院了，连花清瘟和布洛芬一起吃，伤了肝，你快来——”
“什么？”周建国声音一下子清醒了，“你怎么照顾妈的？你是干什么吃的？”
电话又挂了。
林夏站在走廊里，看着手机上那条热搜——“专家提示:吃连花清瘟就别吃布洛芬”，底下已经有上万个评论。
她往上翻了翻，看到一条评论：“我婆婆就是两种一起吃的，三天就走了。”
林夏的手开始发抖。
周建国和周强几乎同时赶到。
周强一来就冲进医生办公室，嗓门大得整层楼都能听见：“你们是不是误诊了？就是两种感冒药，怎么可能吃死人？”
主治医师是个四十多岁的女医生，推了推眼镜，声音很平静：“连花清瘟含有麻黄、甘草等成分，与布洛芬同服会加重肝肾代谢负担，导致急性肝损伤。我们收治过类似的病例，去年有一个老太太，吃了两天，送来的时候已经肝衰竭了。”
“那现在怎么办？”周建国急得满头大汗。
“先做血液净化，看能不能把指标降下来。你们家属要做好心理准备，病人年纪大了，肝损伤程度比较重。”
周强突然转头，指着林夏：“是你！你下午在家，为什么不拦着妈？”
林夏愣住了。
“我说了。”她的声音很平静，平静得连她自己都没想到，“我说了不能一起吃，妈不听，我给你打电话，你说我大惊小怪。”
“你——”周强涨红了脸，“你肯定是没好好说！你要是好好说了，妈能不听吗？”
周建国站在一旁，没有说话。
林夏看着他，等他开口。
他没开口。
“行。”林夏点点头，“是我的错。”
她转身走了。
走廊很长，日光灯白得刺眼。她走了十几步，突然停下来，回头看了一眼。
周建国和周强已经进了病房，没有人追出来。
她在医院门口坐了很久。
手机里，那条热搜还在不断刷新。她点进去，看到一条新的科普帖，详细解释了连花清瘟和布洛芬的药理冲突，底下有一条评论说：“我妈也是这么没的，三年了，我一直在微博提醒别人。”
林夏把这条帖子和那条评论，一起截图，发到了朋友圈。
没有配文，只有两个截图。
三分钟后，周强在底下评论：“嫂子你什么意思？妈还在抢救，你发这个是想撇清责任？”
林夏没回。
她又等了十分钟，周建国的电话打来了。
“你赶紧回来，妈醒了，说要见你。”
林夏站起来，拍了拍裙子上的灰，走进医院。
电梯里只有她一个人，镜面墙上映出她的脸——没有哭，没有慌，甚至比来的时候更平静。
她知道婆婆叫她回去，不是道歉，不是解释。
是要她签字付医药费。
果然，她一进病房，周桂兰就虚弱地伸出手，声音沙哑：“夏夏，妈不舒服，住院要交五万押金，你和小建的钱先拿出来用用。”
周建国站在旁边，目光躲闪。
周强低着头玩手机。
林夏看着婆婆，忽然笑了。
“妈，您不是说我咒您吗？既然是我咒的，那这个医药费，不该我出。”
周桂兰的脸一下子僵住了。
周建国猛地抬头：“林夏！你说什么混账话！”
“我说的是人话。”林夏一字一顿，“下午我说了八百遍药不能一起吃，你们谁听了？我给周强打电话，他说我大惊小怪。我给你打电话，你问我‘你是干什么吃的’。现在出事了，钱要我来出，锅要我来背，你们周家的账，算得真清楚。”
她掏出手机，打开录音。
“我把下午的事情从头到尾录下来了，包括我给周强打的电话，给周建国发的微信。如果你们觉得是我的责任，那就走法律程序，该我承担的我一分不少，不该我背的，谁也别想甩给我。”
病房里安静得能听见心电监护的滴答声。
周桂兰的脸色比生病的时候还难看。
周强终于抬起头，眼神复杂地看着她，像第一次认识这个人。
周建国张了张嘴，什么都没说出来。
林夏把手机收回口袋，转身走到门口，停了一下。
“对了，专家说的那条热搜，我帮你们截图了。下次吃药之前，多看看，不丢人。”
走廊尽头，晨曦透过玻璃窗照进来，把她的影子拉得很长很长。
