林知夏重生后的第一件事，不是哭，不是怕，是检查自己身上有没有伤疤。
浴室镜子里的女人三十四岁，眼角有细纹，锁骨下方一道三厘米的疤——那是上一世泄爆门炸开时，碎片割的。
不对。
是这一世。
她猛地攥住洗手台，指节泛白。记忆像决堤的洪水涌回来：化工厂爆炸、泄爆门失效、她被判定为事故责任人、入狱七年、出狱那天母亲坟头的草比膝盖还高。
然后是一辆失控的货车。
再她睁开眼，发现自己站在镜子前，时间倒流回事故发生前三个月。
手机震了一下。
林知夏拿起来，屏幕上是未婚夫陆砚舟的消息：“知夏，泄爆门的设计方案我看了，有几个地方需要你签字确认，今晚回家吃饭？”
上一世，她看到这条消息时满心甜蜜，连夜签了字。后来法庭上她才知道，那份方案里的泄爆参数被人改过，泄爆面积比国家标准低了百分之四十。她这个“设计负责人”签了字，就成了替罪羊。
而陆砚舟，拿着她签字前的原始方案，申请了专利，成了行业新星。
林知夏盯着屏幕上“回家”两个字，慢慢笑了。
她回复：“好，我回去。”
然后打开手机备忘录，开始列清单。
第一行：查泄爆门原始设计图修改记录。
第二行：找上一世在法庭上为她作证却被逼离职的质检员老周。
第三行：把陆砚舟藏在公司服务器里的那笔账目备份找出来。
她打字的速度很快，因为上一世她在监狱图书馆里自学了三年的Python和数据分析，没别的事干，只能学东西。
晚上七点，陆砚舟的公寓。
桌上摆着三菜一汤，陆砚舟穿着家居服，笑容温和：“辛苦了，先吃饭。”
林知夏坐下来，看着这张脸。不得不说，陆砚舟长得确实好看，眉目深邃，笑起来有一种让人安心的温柔。上一世她就是因为这个笑容，心甘情愿替他挡了所有的雷。
“签字文件呢？”她问。
陆砚舟微微一顿，随即笑道：“急什么，先吃饭。”
“你先给我看看。”
陆砚舟看了她两秒，起身去书房拿了文件过来。林知夏接过来翻开，泄爆门的总图、泄爆板厚度、泄爆螺栓型号、泄爆效率计算书，厚厚一沓。
她翻到泄压比参数那一页，上一世她在这个位置犹豫过，觉得数据偏小。陆砚舟当时说“这是行业通用值，而且时间紧，先签了回头再审”。
这一世她没有犹豫，直接掏出笔。
陆砚舟眼底闪过一丝放松。
林知夏的笔尖落在签字栏上方，停住了。
“砚舟，我突然想到一个问题。”她抬头看他，眼神清澈，“泄爆门的泄压比是按照粉尘爆炸当量算的吗？”
陆砚舟愣了一下：“当然，之前不是算过吗？”
“那你用的是Kst值还是Pmax值？”林知夏继续问，语气随意得像在聊天气。
陆砚舟的笑容僵了一瞬，随即恢复自然：“Pmax，你忘了吗？上次咱们一起核对的。”
林知夏点点头，心里冷笑。上一世她用Pmax值算出来的泄压比应该更高，而文件里填的是Kst值的计算结果，两者差了将近百分之三十。这意味着泄爆门根本扛不住实际爆炸压力，会在临界点提前炸开。
而签字确认的文件上，会写明“设计参数经核算无误”。
她提笔，签字。
陆砚舟的笑容终于真正放松下来。
“砚舟，”林知夏放下笔，“我下周想去一趟扬州的泄爆门生产基地。”
“去那做什么？”
“我想实地看看泄爆板的装配流程，心里更有底。”
陆砚舟犹豫了一下，点头：“行，我让人安排。”
林知夏在心里默默补充：顺便去见老周。
第二天一早，林知夏没去公司，而是去了市图书馆。她查了三个小时的专利数据库，找到了陆砚舟在上一世申请的那项专利——泄爆门压力缓冲结构优化方案。
申请日期，是事故发生前一个月。
也就是两周后。
她复制下专利号，然后打开另一个页面，开始查陆砚舟公司的股东结构。这一查，她发现了一个上一世没注意到的细节：陆砚舟公司的第三大股东，叫陈国栋。
陈国栋。
这个人上一世没有出现在她的生活里，但她在法庭上见过这个名字——他是另一家化工厂的老板，那家厂用的也是同款泄爆门，爆炸事故比她负责的项目晚三个月，死了五个人。
林知夏的手指在键盘上停住了。
上一世她以为自己是唯一的替罪羊。现在看来，陆砚舟玩的是流水线作业——每一批泄爆门都调低参数，出事了就推一个设计负责人出去顶罪，换一个地方继续卖。
她合上电脑，手机响了。
陌生号码。
“林知夏？”对面是一个苍老的男声，“我是周德茂，陆总让我联系你，说你下周要来厂里。”
老周。
林知夏稳住声音：“周师傅，我提前跟您说一声，我想看的是去年十二月那一批泄爆板的出厂检测记录，不是最近这批。”
电话那头沉默了五秒。
“姑娘，那批记录……你确定要看？”
“确定。”
“那批板子的泄爆压力测试，数据不太对。”老周的声音压得很低，“我当时提过，但被压下来了。”
林知夏攥紧手机：“我知道。周师傅，您手里还有原始数据吗？”
又一阵沉默。
“有。”老周说，“但我凭什么给你？”
“凭上一世您因为在法庭上说了真话，被行业封杀，最后在工地上摔断了腿，没人赔。”
林知夏说完这句话，自己都愣了一下。这些话是上一世她出狱后听说的，老周在她的事故后三个月就离职了，后来过得极惨。
电话那头传来急促的呼吸声。
“姑娘，你到底是谁？”
“我是唯一能把陆砚舟送进去的人。”林知夏一字一顿，“周师傅，原始数据给我，我保证这一次，真相会先于事故到来。”
挂了电话，林知夏站在图书馆门口，阳光刺眼。
她想起上一世泄爆门炸开的那一秒。她站在控制室里，眼睁睁看着压力表指针飙过红线，泄爆门没有在设定压力值打开，而是滞后了整整零点七秒。
零点七秒。
足够让爆炸冲击波把整个控制室掀翻。
她在碎片飞来的最后一秒蹲了下去，但碎片比她快。锁骨下方那道疤，是泄爆门上的铆钉，飞出来切开了她的皮肤。
那一秒她没觉得疼。
她只觉得冤。
手机又震了。陆砚舟发来一张截图，是他们的聊天记录，配文：“知夏，你说过要和我一起走到最后的，别忘了。”
上一世她看到这种话会心软，会愧疚，会觉得自己不够好。
现在她只觉得好笑。
她回了三个字：“没忘呢。”
然后把截图存进了证据文件夹。
接下来的一周，林知夏像正常人一样上班、开会、签字。她甚至和陆砚舟一起吃了两顿烛光晚餐，在餐桌上笑着说“等这个项目结束，我们去领证”。
陆砚舟握着她的手，眼神温柔：“好，我等你。”
林知夏笑着点头，心里在倒计时。
距离泄爆门爆炸，还有八十九天。
她每天晚上都在做同一件事：用监狱里自学的编程技能，渗透进陆砚舟公司的内部服务器。上一世她不是技术出身，但七年的牢狱生活给了她足够的时间学会任何东西。
她找到了那份泄爆门设计方案的修改记录——原始文件创建于三个月前，修改记录显示泄压比参数在两周前被人改过一次，修改人的账号是陆砚舟的助理，但登录IP地址是陆砚舟家里的网络。
她还找到了那笔账目：陆砚舟和陈国栋之间的资金往来，金额不大，但频率极高，备注栏写着“泄爆板采购折扣”。
泄爆板采购折扣。
意思是，用更薄的板子、更少的铆钉、更低的成本，换取更高的利润。而代价，是工人的命。
林知夏截了图，存进三个不同的云盘。
然后她给老周发了一条消息：“周师傅，我周五到。”
周五，扬州。
泄爆门生产基地在城郊，厂房很大，但设备陈旧。林知夏走进车间的时候，老周正在检测线上抽检泄爆板。
他比上一世她记忆中的样子年轻很多，头发还没全白，脊背挺得很直。但眼神是一样的——认真、较真、不讨人喜欢。
“周师傅。”林知夏走过去。
老周抬头看她，目光复杂：“你就是林知夏？”
“是。”
“你那天电话里说的话，我想了很久。”老周把手里的千分尺放下，“你凭什么说我会上法庭？”
林知夏从包里掏出一个U盘：“周师傅，我给您看个东西。”
她借了老周办公室的电脑，插上U盘。屏幕上出现了一份文档，标题是《泄爆门事故责任人调查报告》。
这份报告是上一世事故发生后，调查组出具的最终报告。林知夏在监狱里托律师复印了一份，每一页都看了上百遍。
老周的目光落在“质检环节失职”那一栏，脸色变了。
“这上面说……我签了合格单？”
“对。”林知夏说，“但您没有签过，对吧？”
老周猛地站起来，椅子差点翻了：“我当然没签过！那批板子的测试数据根本不合格，我当时就写了拒签报告，交给了生产部经理！”
“那份拒签报告呢？”
“被退了回来，说让我重新测。”老周的声音发抖，“我重新测了三次，数据都不对，第四次的时候……有人告诉我，如果不签合格，就卷铺盖走人。”
林知夏看着他：“您签了？”
老周闭上了眼睛。
沉默了很久。
“签了。”他说，声音像是从喉咙深处挤出来的，“我儿子那年刚考上大学，学费还差两万。”
林知夏没有指责他。上一世她在法庭上亲耳听到老周翻供，把之前的合格结论推翻，说出了真实的数据。但法官没有采纳，因为老周拿不出原始检测记录。
“那份拒签报告的草稿，您还有吗？”林知夏问。
老周睁开眼：“有。我留了一份，夹在车间那台老式压力机的底座下面。我知道迟早会出事。”
林知夏的心跳加快了。
“周师傅，把原始检测数据和拒签报告草稿都给我。”她说，“这一次，我保证不让您上法庭。”
老周盯着她看了很久，久到车间里那台泄爆门压力测试机的轰鸣声都变得遥远。
“姑娘，”他终于开口，“你到底图什么？”
林知夏低头看了一眼自己的锁骨——衣服遮住了那道疤，但遮不住那个位置传来的、隐隐的、幻觉般的疼痛。
“图这扇门，”她说，“别再炸开。”
从扬州回来的高铁上，林知夏收到了一条消息。
发信人是一个陌生号码，内容是：“林小姐，听说你在查去年十二月的泄爆板批次，我是陆总的朋友，想和你聊聊，方便吗？”
林知夏没有回复。
她打开手机定位，发现自己的位置一直在被另一个设备共享。共享源是她的手机设置里，一个她从未见过的授权应用。
陆砚舟在她手机里装了追踪软件。
上一世她不知道这件事，因为上一世她从来没有怀疑过他。
这一世她早有准备。她关掉共享，然后给这个陌生号码回了四个字：“不方便呢。”
然后她打开另一个聊天窗口，发出一条消息：“沈律师，我是林知夏。我想委托您帮我查一家公司的股东关联和资金流水，事成之后，我付您双倍律师费。”
对方秒回：“林小姐，您说的这家公司，是不是陆砚舟的？”
林知夏的手指顿住了。
“您怎么知道？”
“因为三天前，也有一个人来找我，查同一家公司。”沈律师说，“那人姓顾，顾衍之。”
林知夏盯着这个名字，上一世的记忆碎片突然拼出了一块新的拼图。
顾衍之。
陆砚舟的死对头，化工行业最大的泄爆设备供应商，因为坚持用国标最高安全标准，成本高、利润薄，被陆砚舟这种用低价劣质产品抢占市场的公司逼得几乎破产。
上一世，顾衍之在事故发生后的第三个月，实名举报了陆砚舟公司的泄爆门安全问题，但因为没有直接证据，举报被搁置。半年后，顾衍之的公司资金链断裂，他本人从泄爆门生产基地的楼顶跳了下去。
林知夏在那一天的新闻里看到了他的照片——四十出头，眉目冷峻，眼睛里全是没来得及说出口的话。
她给沈律师回了消息：“沈律师，麻烦您帮我约一下顾总，我想和他见一面。”
高铁窗外，江南的稻田一片金黄。
距离泄爆门爆炸，还有八十二天。
林知夏靠在座椅上，闭上眼睛。她梦见了那扇门——灰色的钢板，十二颗铆钉，泄爆膜片在压力下鼓成一张弓，然后碎裂。
碎片飞来的方向，这一次，她看清了。
