凌晨两点十七分，手机屏幕的蓝光刺得眼睛生疼。

张睿盯着对话框里那行字，指尖悬在键盘上方，迟迟没有落下。

“你是不是又忘了交房租？”

发消息的是高康，他的合租室友，也是他曾经最好的朋友。这个“曾经”要追溯到三个月前——张睿发现高康偷偷用他的身份证办了网贷的那天晚上。

他没报警。不是心软，是因为高康跪在地上哭着说“我妈住院了急需用钱”的时候，张睿确实信了。

现在想来，那大概是他这辈子犯过的最蠢的错误。

“我问你话呢。”高康的消息又追了过来，语气里带着明显的不耐烦。

张睿深吸一口气，打字：“上个月的钱我交了，这个月该你了。”

对面沉默了整整四分钟。张睿以为高康终于无话可说了，正准备关灯睡觉，手机突然疯狂震动起来——不是消息，是来电。

高康打来的。

张睿犹豫了两秒，接了。

“你什么意思？”高康的声音压得很低，像是在刻意控制情绪，“你是不是在跟房东说我的坏话？我今天收到她的消息，说让尽快补齐欠款，不然就要清退。张睿，你是不是故意的？”

“我没——”

“你他妈少装。”高康打断他，语气突然冷下来，“我知道你觉得那笔网贷的事是我坑了你，可我不是说了吗，我妈当时真的住院了，我也是没办法。你现在这样搞我，有意思吗？”

张睿攥紧手机，指节发白。

“你妈住院？”他听见自己的声音，平静得不像自己，“高康，你妈上个月还跟你一起在朋友圈晒去三亚的照片。住院？住的是三亚的酒店吧？”

电话那头瞬间安静了。

张睿继续说：“我查过了，那笔钱你拿去炒币了，全亏了。你妈根本没住院，你爸也没生病，你全家都好好的。只有我，因为你背上了一笔五万块的债。”

“你查我？”高康的声音终于有了裂痕，不是愧疚，是愤怒，“你凭什么查我？”

“凭那是我的身份证，我的信用，我的钱。”张睿一字一顿，“高康，我给你一个月时间，把钱还清，不然我就报警。”

“报警？”高康突然笑了，笑声里带着一种让人不舒服的东西，“张睿，你觉得报警有用吗？那笔钱是你‘自愿’借的，人脸识别是你自己扫的，验证码是你自己给的。你去报警，警察只会说这是民事纠纷，让你自己去法院起诉。”

张睿的心猛地沉了下去。

高康说得对。当初他太信任高康了，所有操作都是他亲手完成的，没有任何胁迫的证据。法律上，这就是一笔普通的民间借贷。

“所以你想清楚了，”高康的声音变得轻飘飘的，“你要是撕破脸，吃亏的是你自己。不如咱们好好商量，我分期还你，怎么样？”

“你拿什么还？”张睿咬牙，“你现在连房租都交不起。”

“那是我不想交。”高康的语气突然变了，带着一种诡异的笃定，“张睿，我跟你说个事。我最近在做一个项目，稳赚的那种，就差一笔启动资金。你要是愿意再帮我一次，等赚了钱，我连本带利全还你，五万变十万，怎么样？”

张睿几乎被气笑了。

“你是不是觉得我傻？”

“我是觉得你没得选。”高康说得很平静，“你要是不帮我，那五万块钱你一分都拿不回来。你要是帮我，至少还有机会。你自己想想吧。”

电话挂断了。

张睿坐在床边，盯着天花板上那盏忽明忽暗的灯，脑子里嗡嗡作响。他想起半年前搬进这间出租屋的时候，高康还笑着帮他提行李，说“兄弟之间别说两家话”。

现在想想，大概从那时候起，高康就已经在算计他了。

手机又震了一下。不是高康，是一条陌生的短信。

“你室友说的项目，别信。”

张睿皱眉，回复：“你是谁？”

对方秒回：“住你隔壁的人。那间一直空着的房间，三天前有人搬进来了。”

张睿下意识看向卧室的门。门外是走廊，走廊尽头确实有一间房，门上贴着一层旧报纸，他从来没见人进出过。

“你想说什么？”他打字。

“我想说，高康说的那个‘项目’，跟我有关。或者说，跟这间出租屋有关。你有兴趣聊聊吗？现在。”

张睿盯着屏幕，心跳突然加速。

一种说不清的直觉告诉他，这个深夜出现在隔壁的神秘人，和他那个“稳赚不赔”的室友之间，藏着某种他还没看到的真相。

而这条短信，只是一个开始。

走廊里传来轻微的脚步声，在凌晨两点的寂静中格外清晰。脚步声在他门口停了两秒，然后继续向前，消失在那间“空房间”的方向。

张睿站起来，拉开了门。

走廊尽头，那扇贴着旧报纸的门，此刻正开着一道缝。昏黄的灯光从缝隙里漏出来，像是在邀请他进去。

他深吸一口气，走了过去。