夕阳如血。
沈夜站在洗剑山庄后山的悬崖上，手里握着一柄剑。剑身纤长，剑柄上缠着褪色的蓝布，那是他十六岁时师父亲手缠上去的。
“这一剑，叫‘归心’。”五年前，师父赵青山把剑递给他时说，“沈夜，你是为师这一生见过最好的剑道胚子。庄子里几百号弟子，只有你，配得上这柄剑。”
此刻，剑尖上还在滴血。
血是温的。
沈夜低头看着剑身里倒映出的那张脸——苍白、年轻、满脸泪水。他想不起自己是怎么杀的人，只记得师父喊了一声他的名字，然后剑就刺进去了。
师父倒下去的时候眼睛是睁着的，嘴唇翕动着，像是在说什么，但声音太小，他没能听见。
“沈师兄！”
身后传来急促的脚步声。沈夜没有回头，他的目光落在悬崖下翻涌的云海之上。夕阳沉入天际，万丈光芒在云层上燃烧，天与地之间只剩这一抹猩红。
“沈师兄！”来人是个十七八岁的少年，穿着洗剑山庄的青色弟子服，跑得上气不接下气，脸色惨白得跟见了鬼似的。他跑到距离沈夜五步远的地方就停住了，像是不敢再靠近，声音发抖，“庄、庄主他……”
“死了。”沈夜的声音很平静，平静得连他自己都觉得陌生。
少年扑通跪了下去。
“沈师兄，你怎么……你怎么能……”
“我杀了师父。”沈夜终于转过身来，剑随手一甩，剑身上的血珠洒落在地上，落成一串深色的圆点，“苏羽，你去报官吧。”
苏羽跪在地上，整个人僵住了。他追随沈夜三年，从入门那天起就把沈夜当大哥。他看过沈夜练剑，看过沈夜指点师弟，看过沈夜替师弟们挨庄主的板子。他做梦也没想到，沈夜会杀死庄主。
可庄主确实死了，胸口一剑穿心，正是沈夜的剑法。
“不、不是……”苏羽咽了口唾沫，眼睛里全是血丝，“刚才、刚才那个黑影，沈师兄你看到没有？有个黑影从庄主的书房窜出去——”
“没有。”沈夜打断他。
“有！真的有！”苏羽急了，声音大了起来，“我亲眼看到的！那个黑影比人还快，一晃就不见了，然后庄主就喊了一声你的名字……沈师兄，不是你杀的，对不对？”
沈夜没回答。
他看着苏羽的眼睛，那双眼睛里全是恐惧和哀求。苏羽在求他说不是他杀的，求他给一个解释，求他证明这一切都是一场误会。
沈夜想说点什么，可嘴唇动了动，最终还是什么都没说。
他提起剑，挽了个剑花，反手倒握住剑柄，向苏羽递过去。
“拿着。去官府。”
苏羽盯着那柄剑，一动不动，眼泪哗地就流下来了。
“沈师兄，你要走？”
沈夜没有回答。
他把剑放在地上，转身朝悬崖边走去。苏羽以为他要跳崖，猛地从地上爬起来冲过去，可沈夜只是站在那里，望着远处被暮色吞没的群山。
“苏羽。”
“在、在！”
“回去告诉师弟们，沈夜对不起大家。”沈夜的声音很轻，被山风吹得断断续续，“洗剑山庄的牌子，不能砸在我手里。你资质虽然不算顶尖，但胜在沉稳。庄里的账目你一直帮着记，交给你我放心。”
“沈师兄，你说这些干什么——”苏羽急了，嗓子都破了音，“你跟我说这些干什么！你不会真的——”
“苏羽，记住一句话。”沈夜转过身来，嘴角竟微微上扬，带着一丝苦涩的笑意，“这世上，最可怕的不是刀剑，是人心。”
苏羽浑身一震。
他想再问什么，可沈夜已经朝山下走去。青色的弟子袍被山风吹得猎猎作响，长剑留在原地，剑身上还沾着殷红的血。
苏羽蹲下去捡剑，再抬起头时，沈夜的身影已经消失在松林之中。
四下里只剩下风声和暮蝉最后的鸣叫。
苏羽抱着剑，蹲在地上，把脸埋在膝盖里，哭得浑身发抖。
第二章 天下通缉沈夜离开洗剑山庄的时候，身上什么也没带。
师父赵青山十年前从山道上捡了他，说他是“天生剑骨，万中无一”。从那以后，洗剑山庄就成了他的家。师父教他认字、教他剑法、教他做人，在他挨饿的冬天把唯一的棉袄披在他身上。
他杀了师父。
他亲手杀死了这世上对他最好的人。
沈夜不知道自己是怎么离开洗剑山庄的，也不知道自己走了多远。他在山路上走了一整夜，第二天天亮的时候，发现自己已经站在了一座小镇的集市口。
集市很热闹，卖菜的、卖布的、卖糖葫芦的，人来人往。他漫无目的地走在人群中，脑子里空空荡荡的。
“让开让开！”
几匹快马从街那头冲过来，马上的骑士穿着崭新的青色官服，腰佩长刀，一看就是官府的人。为首的那人四十来岁，高颧骨、鹰钩鼻，一双三角眼精光四射。
沈夜侧身让开，可那个鹰钩鼻的骑士突然勒住缰绳，回头看了他一眼。
沈夜的心猛地一沉。
“你！”鹰钩鼻的骑士指着沈夜，三角眼里全是狐疑，“站住！”
沈夜没动。
鹰钩鼻的骑士翻身下马，快步走过来。他的脚步很轻，落在石板路上几乎听不见声音，但每一步都踩得极准，脚尖着地，脚跟微微抬起，是随时可以出刀的步伐。
沈夜认出他了。赵鸿，镇武司的捕头，江湖人称“冷面鹰”，内功已至精通之境，刀法以快著称。三年前沈夜曾在一次江湖大会上见过他，当时赵鸿当着数百人的面，一刀劈死了两个在逃的要犯。
“转过身来。”赵鸿的声音冷得像刀锋。
沈夜缓缓转过身，面无表情。
赵鸿盯着他看了足足三秒，眉头微微皱起。他注意到了沈夜右手虎口的老茧——那是常年握剑留下的痕迹。在镇武司的眼里，练剑的人不是侠客，就是杀手。
“你是练武的？”
“练过几年庄稼把式。”沈夜的语气很平静，“乡下人，强身健体。”
“强身健体？”赵鸿冷笑一声，目光落在沈夜的双手上，“你右手虎口的老茧比我的手还厚，这叫庄稼把式？”
沈夜没有回答。
赵鸿从袖中取出一张纸，在沈夜面前展开。那是一张通缉令，上面画着一张年轻的脸——剑眉星目，嘴角紧抿，和沈夜长得一模一样。
通缉令上写着：沈夜，洗剑山庄大弟子，弑师叛门，罪大恶极。悬赏纹银五千两，生死不论。签发者——镇武司。
“这人你认识吗？”赵鸿盯着沈夜的眼睛。
沈夜看着通缉令上自己的画像，忽然觉得有点好笑。画得真像，连眉角那颗小痣都画上去了。画师大概在洗剑山庄蹲了好几天，把他所有的角度都画了个遍。
“不认识。”沈夜说。
赵鸿的三角眼里闪过一丝杀意。
“你说不认识？”赵鸿的声音压得很低，“这上面画的就是你。”
沈夜刚要开口，赵鸿的手已经按上了刀柄。那一刻，沈夜看到赵鸿的眼神变了——从狐疑变成了确认，像是猎犬终于闻到了猎物的气味。
“镇武司办案，闲杂人等回避！”赵鸿大喝一声，刀已经出鞘。
那是一柄狭长的雁翎刀，刀身上刻着镇武司的印记。刀锋映着晨光，划过一道冷冽的弧线，直奔沈夜的咽喉而去。
沈夜身体后仰，刀锋擦着他的鼻尖划过。
赵鸿的刀很快，比沈夜想象中还要快。但沈夜更快，他的身体像是一片落叶，在赵鸿的刀光中飘来飘去，始终差了那么一寸。
街上的人尖叫着四散奔逃，摊子被掀翻，瓜果蔬菜滚了一地。
赵鸿一刀紧似一刀，刀刀不离沈夜的要害。他的刀法很狠，招招都是杀招，不留余地。沈夜赤手空拳，只能躲闪。
“还不束手就擒！”赵鸿大喝一声，刀势陡然一变。
原本狠辣的刀法忽然变得绵密起来，刀光织成一张大网，将沈夜笼罩其中。这是镇武司的“天罗刀法”，专克轻功高手。
沈夜心中一凛，他知道不能再躲了。他脚尖点地，身体猛地拔高，在半空中一个翻身，左脚踩上了赵鸿的刀背。
赵鸿用力一翻刀身，想将沈夜甩出去。但沈夜借力又拔高了三尺，右脚如流星般踢向赵鸿的面门。
赵鸿横刀格挡，刀身挡住了沈夜的脚，却被那股力量震得退了三步。他稳住身形，再抬头时，沈夜已经站在了街边的屋顶上。
“年轻人，你逃不掉的。”赵鸿冷冷地说，“整个镇武司都在找你，你师父的命，你总要还的。”
沈夜站在屋顶上，青色的弟子袍被风吹得猎猎作响。他低头看着赵鸿，目光平静得像一潭死水。
“我没杀师父。”沈夜说。
“通缉令上说你是凶手，你就是凶手。”赵鸿收刀入鞘，“镇武司从不冤枉一个好人，也从不放过一个坏人。”
沈夜没有再说话。
他转身跃下屋顶，消失在巷子的尽头。赵鸿没有追，只是站在原地，嘴角浮起一丝冷笑。
“跑吧，跑得越远越好。”赵鸿喃喃自语，“整个江湖都在找你，我倒要看看你能跑多久。”
第三章 无名谷沈夜离开小镇后，一路向东走了三天三夜。
他没走官道，专挑山路和密林，像一只被猎犬追捕的野兔。饿了摘野果充饥，渴了喝溪水，困了就找棵大树靠着眯一会儿。
镇武司的人阴魂不散，每到一处，通缉令已经贴到了那里。他换了衣服，披散了头发，甚至用泥土抹了脸，可镇武司的人似乎总能认出他来。
他不明白。
他没有杀人，可他百口莫辩。
通缉令上的罪名写得很清楚——“弑师叛门”。苏羽亲眼看到他手里拿着沾血的剑，亲耳听到师父喊他的名字。赵鸿看他一眼就知道他是沈夜，好像整个江湖都在等着抓他。
是谁在背后推动这一切？
第四天傍晚，沈夜来到了一片幽深的峡谷。峡谷两侧是陡峭的石壁，石壁上爬满了青藤，谷底是一条清澈的小溪。溪水很浅，刚没过脚踝，水底的鹅卵石被水流冲刷得光滑如玉。
沈夜蹲在溪边，捧了把水洗脸。
冰凉的溪水让他清醒了一些。他抬起头，从溪水的倒影中看到了一张陌生的脸——头发披散，满脸尘土，眼睛下面有深深的青黑色，像是几天几夜没合过眼。
他忽然想起师父说过的话。
“沈夜，剑道至境，不在剑招，在心。”赵青山当年说这话的时候，正坐在洗剑山庄后山的松树下，手里端着一杯茶，神态悠然，“你这孩子，心太重了。”
心太重了。
师父早就看出来了。
沈夜闭上眼睛，深深吸了口气。他站起来，沿着溪流继续往峡谷深处走去。天色渐暗，谷中的光线越来越暗，四周静得可怕，只有溪水潺潺的声音。
就在这时，他听到了一种奇怪的声音。
不，不是一种，是好几种。
有尖锐的破空声，有沉闷的撞击声，还有一种嗡嗡嗡的低鸣，像是什么东西在高速旋转。
沈夜停下脚步，竖起耳朵仔细听。
声音来自峡谷深处，距离他大约还有半里地。他犹豫了一下，还是决定继续往前走。
穿过一片茂密的竹林，眼前的景象让他浑身一僵。
一个人，一个头发花白的老人，正在与一群黑衣人交手。
老人穿着一件灰白色的粗布长袍，袖子挽到肘部，露出精瘦但肌肉分明的手臂。他的头发花白，面容清瘦，双眼却亮得吓人，像两盏灯。
黑衣人至少有十几个，全部蒙面，手持各种兵器——刀、剑、链子锤、流星锤，甚至还有几把铁骨扇。他们的武功路数很杂，有的走刚猛路子，有的走阴柔路子，显然是来自不同门派。
但老人的武功更强。
他手中没有兵器，只用一双肉掌，但每一掌拍出去都带着一股排山倒海般的力量。掌风过处，竹叶纷飞，地面的碎石被吹得到处乱滚。
黑衣人像一群恶狼围攻一头猛虎，互相配合，进退有序，显然不是第一次联手。
沈夜藏在竹林后面，屏息凝神地看着这场恶战。
老人的武功让他大开眼界。他见过师父出剑，见过赵鸿出刀，甚至见过五岳盟主在武林大会上表演绝世神功，但没有一个人的武功像这个老人这样——霸道中带着玄妙，威猛中藏着阴柔。
这是一种他从未见过的武学。
“小子，看够了吗？”
沈夜的心猛地一沉。老人竟然已经发现了他。
就在沈夜分神的一瞬间，一个黑衣人抓住机会，一柄流星锤带着呼啸声砸向老人的后脑。老人头也不回，左手往身后一抓，稳稳地抓住了流星锤的铁链，猛地一甩，那个黑衣人连人带锤飞了出去，重重地撞在石壁上，口吐鲜血，瘫软在地。
剩下的黑衣人见状，攻势更加疯狂。
老人冷哼一声，双掌齐出，一股排山倒海般的掌风呼啸而出。竹林被掌风扫过，成片成片地倒下，竹叶在空中旋转飞舞，像是下了一场绿色的雪。
黑衣人被掌风震得东倒西歪，几个内力稍弱的当场吐血倒地。
“走！”
为首的黑衣人低喝一声，十几个黑衣人像潮水般退去，转眼间消失在竹林深处。
老人站在原地，微微喘息。他的袍子上有几道刀口，左臂上渗出血迹，但神情依然从容。
“出来吧。”老人说，声音不大，却清清楚楚地传到沈夜耳朵里。
沈夜从竹林后面走出来，站在老人面前，拱了拱手。
“晚辈沈夜，见过前辈。”
“沈夜？”老人挑了挑眉，目光在他身上扫了一圈，“就是那个杀了自己师父的小子？”
沈夜的心像被人狠狠攥了一把。
“我没有杀人。”沈夜说。
老人看着他，目光平静得像一潭深水。那目光里有审视，有打量，还有一种说不清道不明的东西，像是怜悯，又像是警惕。
“有意思。”老人忽然笑了，“你这双眼睛，倒不像是说谎的人。”
“晚辈不敢说谎。”
“不敢？”老人笑得更深了，“你连你师父都敢杀，还有什么不敢的？”
沈夜愣住了。
老人看着他的表情，笑容慢慢收了起来。
“你不认识我？”老人问。
沈夜摇了摇头。
“那你知道这里是什么地方吗？”
沈夜又摇了摇头。
老人叹了口气，走到溪边的一块大石头上坐下，拍了拍身边的位置，示意沈夜过去坐。
沈夜犹豫了一下，走过去坐下了。
“这里叫无名谷。”老人说，“我叫独孤未明。”
沈夜的身体猛地一僵。
独孤未明。
这个名字，在武林中就是神一样的存在。
三十年前，独孤未明是武林第一高手，内功已至巅峰之境，自创“无相心经”与“归元掌法”，横扫天下，无人能敌。他曾一人单挑幽冥阁十二护法，连斩九人，余者溃逃。他也曾独闯五岳盟总坛，与当时的盟主交手三百回合，最终以一招之差险胜。
但在二十五岁那年，他突然从江湖上消失了。
有人说他死了，有人说他退隐了，有人说他疯了，也有人说他练功走火入魔。各种说法流传了三十年，没有一种被证实过。
“你……你是独孤未明？”沈夜的声音都有些变了。
“如假包换。”独孤未明笑了笑，笑容里带着一丝苦涩，“不过现在已经不是武林第一了，只是一个藏在深山里的糟老头子。”
“刚才那些黑衣人是什么人？”
“幽冥阁的人。”独孤未明的语气很平淡，“他们找了我三十年，终于找到这里了。”
沈夜沉默了。
幽冥阁，武林中最大的邪派组织，行事狠辣，不择手段。他们觊觎独孤未明的“无相心经”已经很多年了，当年独孤未明就是被他们逼得退隐江湖的。
“前辈，晚辈有一事相求。”
“说。”
“晚辈想拜前辈为师。”
独孤未明看了他一眼，目光中带着一丝玩味。
“你一个弑师叛门的逆徒，也配拜我为师？”
沈夜跪了下去，重重地磕了三个头，额头上磕出了血。
“晚辈没有杀师父。”沈夜抬起头，眼眶微红，目光却坚定得像铁，“晚辈愿意用这条命来证明自己的清白。”
独孤未明看着他的眼睛，看了很久。
“你这双眼睛，确实不像是说谎的人。”独孤未明终于开口了，“但我活了大半辈子，见过太多眼睛会说谎的人。小崽子，我给你一个机会。”
沈夜抬起头。
“三天后，幽冥阁的人会再来。”独孤未明站起身，拍了拍袍子上的灰尘，“到时候你若能挡下我三掌，我就收你为徒。若挡不住——”
“晚辈明白。”沈夜说。
第四章 拜师三天后，独孤未明果然言出必行。
他让沈夜站在溪边的空地上，自己站在三丈之外。
“第一掌，我只用三成功力。”独孤未明说，“准备好了吗？”
沈夜点了点头，深吸一口气，将体内的内力运转到极致。
独孤未明抬起右手，轻描淡写地向前一推。一股浑厚绵长的掌力如潮水般涌来，沈夜只觉得一股无形的力量包裹住了全身，像是有千万只手在撕扯他的身体。
他咬着牙，双腿如扎根般钉在地上，双手在身前画了一个圈，将掌力化解掉了一部分。但那股力量实在太强，他还是被推得倒退了三步，喉咙里涌上一股腥甜。
“第一掌，过了。”独孤未明点了点头，眼中闪过一丝赞许，“第二掌，五成功力。”
这一次，沈夜感觉到了真正的压力。
掌风呼啸而至，比第一掌强了何止一倍。沈夜的身体被掌风裹挟着向后飞去，他拼命稳住身形，双脚在地面上犁出两道深深的沟壑，一直退了十几步才勉强站住。
一口鲜血从嘴里喷了出来。
“第二掌，也过了。”独孤未明说，语气中多了几分认真，“第三掌，全力。”
沈夜深吸了一口气，擦掉嘴角的血，站稳了。
他知道，接下来的这一掌，将是真正的考验。
独孤未明深吸一口气，双手缓缓抬起，一股排山倒海般的气息从他身上散发出来。周围的空气似乎都变得凝重了，溪水停止了流动，竹叶停止了飘落，整个峡谷像是被一只无形的大手攥住了。
沈夜忽然想起了师父。
他想起了师父教他的第一套剑法，想起了师父递给他那柄剑时的笑容，想起了师父临死前翕动的嘴唇。
“你是我见过最好的剑道胚子。”
“心太重了，不好。”
师父的话在脑海里回荡。
独孤未明出手了。
这一掌没有呼啸的风声，没有排山倒海的气势，只是轻飘飘地推过来，像是拂去桌面上的一片尘埃。
但沈夜感觉到了死亡的气息。
掌力尚未及身，他就觉得自己的五脏六腑都在震颤，体内的内力像被抽空了一样，完全不听使唤。
他闭上了眼睛。
在那一瞬间，他脑海中忽然闪过一个念头——不是躲闪，不是硬抗，而是接纳。
他张开双臂，不再抵抗，任由那股掌力撞在自己身上。
轰——
沈夜像断了线的风筝一样飞了出去，重重地摔在地上，嘴里喷出一大口鲜血。他觉得自己的身体像是被碾碎了一样，每一块骨头都在呻吟。
但他还活着。
独孤未明走了过来，低头看着瘫在地上的沈夜，目光复杂。
“为什么不躲？”独孤未明问。
“前辈说过，挡下三掌，就收晚辈为徒。”沈夜躺在碎石和泥土里，嘴角的血还在往下淌，但他的眼睛亮得像两颗星星，“晚辈没有躲，晚辈信了。”
独孤未明愣住了。
他看着沈夜的眼睛，看了很久。那双眼睛里没有恐惧，没有愤怒，甚至没有痛苦，只有一种干净的、近乎固执的信任。
独孤未明蹲下来，伸出手，把沈夜从地上拉了起来。
“从今天起，你就是我的徒弟。”独孤未明说，“但我有三个条件。”
“前辈请讲。”
“第一，不许叫我师父。”独孤未明的目光变得幽深，“我这辈子没有收过徒弟，也不会收徒弟。你可以跟我学武功，但我们之间没有师徒之名。”
沈夜愣了一下，但还是点了点头。
“第二，等你学成之后，必须亲自查清你师父的死因，还自己一个清白。”
“这是自然。”沈夜说，目光坚定。
“第三——”独孤未明顿了顿，目光变得前所未有的凝重，“若有一天，你发现你师父的死与我有关，你当如何？”
沈夜的瞳孔猛地一缩。
他看着独孤未明的眼睛，那双眼睛里有试探，有认真，还有一种说不清道不明的东西。
“晚辈会亲手杀了你。”沈夜说，声音不大，却一字一句，清清楚楚。
独孤未明盯着他看了三秒，忽然哈哈大笑起来，笑声在山谷中回荡，震得竹叶簌簌落下。
“好！好！好！”独孤未明连说了三个“好”字，笑容里带着一种近乎悲怆的欣慰，“你这双眼睛，确实不像是说谎的人。跟我来。”
独孤未明带着沈夜穿过竹林，来到峡谷深处的一座石洞前。
石洞不大，里面却别有洞天。石壁上刻满了密密麻麻的文字和图案，有的是心法口诀，有的是经脉运行图，有的是招式图解。沈夜粗略扫了一眼，就认出这些都是“无相心经”的修炼之法。
“这是我的毕生所学。”独孤未明站在石洞中，双手负在身后，“无相心经，内功心法，分七层。前三层适合初学之人，中三层需内力根基，第七层……你暂时还学不了。”
“前辈，晚辈想尽快变强。”
“变强？”独孤未明转过身看着他，“你变强了之后呢？”
“找出真凶，替师父报仇，还洗剑山庄一个清白。”
“然后呢？”
沈夜沉默了。
独孤未明看着他的沉默，嘴角浮起一丝意味深长的笑容。
“年轻人，你现在满腔热血，觉得自己受了天大的委屈。可你有没有想过，你师父为什么要收你为徒？为什么要教你武功？为什么临死之前喊的偏偏是你的名字？”
沈夜浑身一震。
“你到底想说什么？”
独孤未明没有直接回答。他从石壁上的一个凹槽里取出一样东西，递给沈夜。
那是一块玉佩，通体翠绿，雕工精美，正面刻着一个“赵”字，背面刻着两行小字。
沈夜接过玉佩，手微微发抖。
他认得这块玉佩。这是师父赵青山的贴身之物，从不离身。师父曾经说过，这块玉佩是他师父留给他的，里面藏着一个天大的秘密。
“你师父当年收你为徒，不是巧合。”独孤未明的目光变得深邃，声音低沉，“你的身世，藏在这块玉佩里。”
沈夜握紧玉佩，指节泛白。
“我的身世？”
“对。”独孤未明走到洞口，望着峡谷外漆黑如墨的夜空，声音里带着一种说不清道不明的苍凉，“三十年前，江湖上最大的秘密，就藏在这块玉佩里。沈夜，你准备好知道真相了吗？”
