天还没亮。
沈渊睁开眼睛的时候，看见的还是那间简陋的柴房。
干草铺的床，漏风的墙，一股潮湿的霉味钻入鼻息。他已经在这具身体里待了三天，还是不太习惯。三天前他还是二十一世纪一名朝九晚五的普通职员，加班到凌晨，趴在工位上眯了一觉，醒来就躺在了这片破草席上。
原主也叫沈渊，是飞云山庄沈家的弃子。
不，连弃子都算不上。
弃子至少曾经是子，而他自始至终不过是一个来历不明的野种。老庄主沈万钧在燕京城外的官道上捡到他的时候，襁褓里除了一块刻着“渊”字的玉佩，什么都没有。这块玉佩的质地极佳，雕工精细，一看就不是寻常人家之物。但沈万钧只是看了一眼，就将玉佩塞了回去，把他带回了山庄。
此后十七年，他吃的是残羹冷炙，住的是柴房马厩，练武只配看人演练，偷学几招便被罚跪在雪地里一整天。
三天前原主就是在那场罚跪中死去的。
沈渊摸了摸胸口那块玉佩，冰凉沁骨。他还没想明白自己为什么会被丢到这个鬼地方来，就像他还没想明白——原主究竟是不是沈万钧亲生的骨肉。
柴房的门被人一脚踹开。
“野种，还躺着？”
一个粗哑的声音从门外传来，沈渊抬头，看见了那张满是横肉的脸。沈铁山，沈家的护院总管，也是沈万钧最忠心的走狗。此人身长八尺有余，虎背熊腰，一双铜铃似的眼珠子瞪出来的时候，活像庙里怒目的金刚。他修的是外家横练功夫，一身铜皮铁骨，普通的刀剑砍上去不过是一道白印子。飞云山庄能在青州府立足，一半的功劳要记在他身上。
“老夫人叫你去。”沈铁山抱着手臂，语气像在打发一条狗。
沈渊没有说话，从干草堆上爬起来，拍了拍身上的草屑。他这三天没有轻举妄动，不是因为他怕死，而是因为他需要时间弄清楚这个世界的规则。他用了两天时间理清了原主的记忆，又用了一天观察山庄里每一个人的态度。
有些人的态度是明晃晃的恶意，比如沈铁山。
有些人的态度是阴恻恻的算计，比如那个人。
沈渊走出柴房，清晨的冷风灌进领口，激得他打了个寒颤。飞云山庄占地极广，依山而建，三层院落层层递进，飞檐翘角在晨雾中若隐若现。正院的青石板路面上还凝着薄霜，踩上去发出细微的嘎吱声。
一路上遇见的下人看见他都像见了鬼一样，远远绕开。有几个胆子大的凑在一起嘀咕，声音不大不小，恰好能飘进他耳朵里。
“这野种还活着呢？”
“命硬，罚跪三天都没死。”
“啧，也是个可怜人……”
沈渊面色如常地走过，指甲却掐进了掌心。
原主的记忆像潮水一样涌上来——那些年吃过的馊饭，挨过的鞭子，跪破的膝盖，以及那个人每一次“不经意”的照拂。每一次都是在他快要撑不下去的时候，那个人总会恰到好处地出现，递上一碗热汤，说几句暖心的话。然后在所有人都以为她是山庄里唯一对他好的人之后，她会在背后轻飘飘地递上一句话，让他的处境雪上加霜。
温水煮青蛙。
这就是她的手段。
正院的大堂里已经坐满了人。
沈万钧坐在正中，面色蜡黄，病骨支离，半靠在太师椅上，整个人像一棵被蛀空了的老树。他年轻时候也曾是青州府数得上号的高手，一身苍松劲气内功修炼到了精通之境，外家剑法也是颇有造诣。可惜十年前跟人过招伤了经脉，内功修为一落千丈，从此缠绵病榻。飞云山庄的家业全靠老夫人沈柳氏撑着，她出身青州柳家，嫁入沈家三十多年，手腕老辣，城府极深。
“渊儿来了。”
一个温婉的声音从旁响起。
沈渊循声望去，就看见了那个人。
沈青岚坐在沈万钧的下首，身姿纤细，面容清秀，眉眼之间带着一种天然的柔弱，像是随时会被风吹走的柳絮。她穿一件月白色的褙子，头上只簪了一支素银的钗子，整个人素净得像一幅淡墨山水画。她是沈万钧的妾室，原是沈夫人的贴身丫鬟，沈夫人去世后就被抬了姨娘，到如今已有十二三年。但在所有人面前，她永远温声细语，永远善解人意，永远恰到好处。
沈渊走进大堂的瞬间，余光捕捉到了一个细节。
沈青岚的右手手指微微动了动。
那是一个极细微的动作，寻常人根本不会注意到，但沈渊这三天已经把这个人研究了无数遍。那只手动了之后，站在沈青岚身后那个不起眼的丫鬟翠儿便悄无声息地退了出去。
“渊儿，过来。”沈青岚朝他招手，声音温柔得像春水，“你师父这几天身子不爽利，一直惦记着你。知道你被罚跪，心疼得一夜没睡好。”
沈万钧发出一声浑浊的咳嗽，浑浊的眼睛看了沈渊一眼，嘴唇翕动了两下，最终什么都没说。这十年来他早就被病痛磨去了所有的棱角，手中的权力尽数被妻子和妾室瓜分，他名义上还是山庄的主人，实际上不过是一个被人摆弄的木偶。
“来，喝了这碗参汤暖暖身子。”沈青岚从身边的小丫鬟手里接过一只青花瓷碗，亲自端到沈渊面前，碗里飘着一股浓郁的参香，“这几天让你受委屈了，是姨娘没照顾好你。”
参汤。
沈渊垂眸看着那只碗，目光平静得像一潭死水。
原主最后一次喝她递来的参汤，是在三天前。喝完那一碗，原主便觉得浑身无力，连站都站不稳，被人押到正院里跪了一天一夜。罪名是在祠堂偷东西，而她手中的那碗参汤，恰恰为她的指控提供了最“体面”的铺垫。
沈渊端起碗。
碗沿触到嘴唇的瞬间，他忽然想起一件事。
原主的记忆中，有一个同样寂静的雨夜。那是三年前，原主十二岁，沈青岚端来一碗姜汤，说是驱寒的。原主喝下之后，当夜上吐下泻，整整烧了三天三夜。所有人都以为是他体质太弱染了风寒，没有人怀疑那一碗姜汤。
而沈青岚守在他的床边，哭了三天。
眼泪流得越多，人心收得越牢。
沈渊的喉结微微滚动了一下，参汤入喉，温热的液体顺着食管滑入胃里。他轻轻放下碗，碗底磕在桌面上发出一声清响。
“多谢姨娘。”
沈青岚脸上露出了满意的笑容，那笑容柔和得像月光，让人看了便觉得心安。
但沈渊注意到，她的手指又动了动。
这一次，是给翠儿报信的信号。
不出片刻，沈铁山便会带着人进来，指控他又偷了东西。大堂里已经坐满了人——沈家各房的管事、青州府几个与沈家交好的家族代表、还有几个在山庄里养伤的江湖散人。当众揭发一个野种偷窃，足以坐实他的罪名，让他再也翻不了身。
沈渊将这一切看在眼里，嘴角缓缓勾起一个弧度。
他站起身，对着满堂的人深深一揖。
“姨娘，师父，各位长辈，沈渊有一事相求。”
大堂里安静了一瞬。
沈青岚微微蹙眉，这是她意料之外的变故。按照她的剧本，沈渊此刻应该已经感觉到腹中绞痛，面色惨白地瘫倒在地，然后她顺理成章地惊叫着让人请大夫，大夫“恰好”在他身上搜出赃物。但沈渊站在那里，腰背挺得笔直，面色红润，中气十足，哪里有半分中毒的迹象？
“我沈渊虽出身低微，但这些年在山庄里也未曾白吃白住。”沈渊的声音不大，却字字清晰，满堂的人都听得明明白白，“今日当着各位的面，我想求姨娘和师父还我一个公道。我想知道——十七年前，沈万钧在官道上捡到我时，襁褓里那块刻着‘渊’字的玉佩，究竟是什么来历？”
此话一出，大堂里的空气仿佛凝固了。
沈万钧猛地抬起头，蜡黄的脸上浮现出一丝极其复杂的表情，浑浊的眼睛死死盯着沈渊，像是看见了什么不该看见的东西。
而沈青岚的脸色变了。
不是那种惊慌失措的变，而是一种被触碰到了禁区之后的阴沉。那阴沉只持续了短短一瞬，便被她重新收起，脸上依旧是那副温婉柔弱的模样。
但她端起茶盏的那只手，指节泛白。
沈渊看见了。
所有人都看见了。
沈渊低下头，目光沉静如水，嘴角挂着的那丝笑意意味深长。他知道那碗参汤里下的是什么——不是毒药，而是一种叫“酥骨散”的东西。无色无味，入喉不觉得异样，但一刻钟之内便会让人浑身瘫软，连一根手指都抬不起来。这是江湖上最阴损的下作手段，无色无味，验无可验。杀人不见血，毁人不留痕。
但他不会中毒。
因为他在穿越过来的这三天里，做了一件原主从未做过的事——他翻遍了柴房角落那堆发霉的旧书，找到了一本残破的《药石杂录》。那上面恰好记载了酥骨散的配方和解法。他不知道自己为什么会懂这些，也许是原主残存的记忆，也许是穿越者的某种天赋，总之他知道了。
一个时辰前，他在柴房的水缸里舀了一瓢水，将一块墙角的陈年石灰石敲碎泡了进去，喝了两口。
石灰石水苦涩难咽，烧得喉咙发疼。
但足够了。
酥骨散的药性是酸性的，石灰石水的碱性刚好能将其化解大半。剩下的那一点残余，他用内息硬生生逼住了。
对，内息。
沈渊的丹田里有一股微弱的气感，这是原主偷偷练了三年的结果。山庄不许他习武，他就躲在柴房里照着偷来的心法慢慢磨。三年下来，内功不过堪堪入门，但逼住一点毒性，够了。
他不会武功，不是因为他不能。
而是因为他一直在等。
等一个时机。
“姨娘。”沈渊抬起头，直视沈青岚的眼睛，一字一句地说道，“你是不是觉得，我会像三年前那个雨夜一样，喝完你端来的东西就倒下？”
大堂里的空气凝滞了一瞬。
沈青岚的手彻底停住了，茶盏悬在半空，像一只被冻住的飞鸟。
就在这时——
院外传来一声沉闷的巨响，紧接着是此起彼伏的惊呼和兵器碰撞的声音。
“有刺客！”
“护住山庄！”
“快请老夫人——”
沈渊微微侧头，目光穿过大堂的雕花木门，望向院墙之外。晨光正在驱散雾气，青州府的天际线上，隐约可见几条黑影在屋脊上飞速掠行。
他嘴角的笑意缓缓加深。
那一碗参汤，他喝下去了。
但他不会倒下。
因为今天这出戏，他才是写剧本的人。
