“各位观众，今天我要播放一段视频。”
我站在法庭中央，手中的U盘在灯光下泛着冷光。旁听席上窃窃私语，记者们的长枪短炮对准了我。对面被告席上，我的丈夫——首尔大学最年轻的心理学教授姜志勋——脸色铁青。
他大概没想到，被我当场抓奸的那个雨夜，我不仅拍了视频，还备份了十二份。
三年前，我是他实验室的研究助理。他温柔、体面、才华横溢，所有人都说能嫁给他是我前世修来的福分。婚礼上他握着我的手说“我会让你成为世界上最幸福的女人”，台下三百位宾客鼓掌，我的父母哭成泪人。
婚后第一年确实很好。他每天准时回家，周末带我去汉江边骑车，偶尔加班也会提前打电话报备。我辞了工作做全职太太，把家里收拾得一尘不染，每天变着花样给他做饭。他总说我是他的“天使”，是他这辈子最大的幸运。
转折发生在他评上正教授之后。
他开始频繁晚归，身上偶尔有陌生的香水味。我问起，他说是系里新来的女助理“不小心洒的”。我信了。或者说，我逼自己信了。
直到那个雨夜。
他出门时说要去大田参加学术会议，三天后才回来。我却在凌晨刷到一条定位在首尔的ins——他的女助理金敏珠发了一张酒店窗外的夜景，配文“和你在一起的每一秒都是礼物”。
我浑身发抖地打了他的电话，没人接。又打了一遍，还是没人接。第三遍，电话被挂断了。
我没有哭。
我穿上雨衣，叫了辆出租车，直奔那家酒店。
站在8312房间门口时，我的手在抖，但心跳异常平静。我掏出手机打开录像模式，深吸一口气，敲了门。
开门的正是金敏珠，裹着浴巾，头发湿漉漉的。
“嫂子？”她的表情从惊讶变成了一种近乎挑衅的微笑，“志勋欧巴在洗澡，你要不要进来等他？”
我没有进去。我只是把手机对准了房间里。
姜志勋从浴室走出来，腰间只围了一条浴巾，看见我的一瞬间，脸上的表情从满足变成惊恐，像被人泼了一盆冰水。
“京淑？你怎么……”
我关掉了录像。
“离婚吧。”我说。
他慌了。他从酒店追出来，在电梯里拽住我的胳膊，说他和金敏珠只是“一时糊涂”，说那个女助理勾引他，说他最爱的还是我。我甩开他的手，按了一楼的按钮。
“你要是敢离婚，我让你什么都拿不到。”他的声音突然变冷了。
我回头看他，第一次觉得这张脸陌生得可怕。
接下来的三个月，我见识到了这个男人真正的面目。
他早就把婚后的财产转移到了他母亲名下，连我们住的那套公寓都是婚前财产。不仅如此，他伪造了我的签名，以我的名义借了三亿韩元的私人贷款。如果离婚，我将背负巨额债务净身出户。
“你乖乖当你的姜太太，我不会亏待你。”他坐在书房里，跷着腿，手里转着笔，“你要是非要闹，我认识的精神科医生可以给你开一张躁郁症诊断书，到时候别说财产，连女儿的抚养权你都拿不到。”
女儿。我差点忘了，我们还有一个女儿。
姜敏书，今年五岁，正在读幼儿园。她是我这三年里唯一的慰藉，也是我不敢离婚的唯一原因。
我妥协了。
我删掉了那段视频，回归了“姜太太”的身份。他以为我认命了，变本加厉，甚至把金敏珠带回家过夜。我睡在客厅沙发上，听着主卧传来的笑声，睁着眼睛等天亮。
转折发生在我发现自己怀孕的那天。
不，不对。转折发生在我流产的那天。
他推了我。
起因是那天晚饭时，我问他能不能周末带敏书去爱宝乐园，她说同学们都去过，只有她没去过。他不耐烦地放下筷子，说你带孩子去就行了这种小事也要烦我。
我说敏书想和爸爸一起去。
他突然站起来，一把掀翻了餐桌。碗碟碎了一地，汤汁溅了我一身。敏书吓得大哭，我弯腰去抱她，他从背后踹了我一脚。
我从楼梯上滚了下去。
醒来的时候在医院，医生告诉我孩子没保住。他坐在病床边，握着我的手，眼眶通红地说对不起，说他不是故意的，说他最近工作压力太大。
我相信了。
或者我又逼自己信了一次。
出院后他安分了一段时间，甚至主动给敏书报了钢琴班，周末带她去吃炸鸡。我以为他真的悔改了，以为那只是他一时失控。
直到我在他书房的抽屉里发现那份保险单。
受益人是他的名字，被保险人是我的名字。保额十亿韩元，身故赔偿金。投保日期是我出院后第三天。
我的手又开始抖了。但这次我没有找他质问，而是把保单拍了照，联系了在电视台做记者的大学同学。
她帮我查到了一个更可怕的事实——姜志勋在婚前曾经有一个女朋友，叫李秀珍。三年前，李秀珍在一场“意外”中坠楼身亡，警方以自杀结案。而她的手机里，存着一段姜志勋和另一个女人的暧昧录音。
“这段录音是秀珍死之前一周发给我的。”她的姐姐找到我，眼睛肿得像核桃，“她说如果她出事了，一定是姜志勋干的。但警察不信，说她没有证据。”
我有证据吗？
我翻了翻手机里那个被我隐藏的视频文件，又重新看了一遍。
画面里，金敏珠裹着浴巾，姜志勋只围着浴巾。但镜头扫过床头柜的时候，我注意到了一样东西——一板药片。
我放大了画面。
那不是普通的药，是氟西汀，一种抗抑郁药物，通常用于治疗惊恐障碍。而李秀珍的死亡报告上写着，她坠楼前三个月一直在服用氟西汀。
我找到了金敏珠。
她一开始不肯见我，我在她家楼下等了三天。第四天深夜，她醉醺醺地回来，看见我蹲在单元门口，突然蹲下来哭了。
“他给我吃那种药。”她抓着我的肩膀，指甲嵌进我的肉里，“他说那只是维生素，但我查过了，氟西汀吃多了会让人产生幻觉，会想自杀。他给秀珍也吃过，对不对？他不是人，他是魔鬼。”
我扶着她坐在台阶上，听她断断续续地说完了所有事情。
姜志勋追求每一个女人的方式都一样——温柔、体贴、无微不至。他会在你加班时送来热咖啡，会在你生日时准备惊喜，会说他从来没有遇到过像你这样的人。等你沦陷之后，他开始控制你，让你辞掉工作，让你远离朋友，让你觉得全世界只有他一个人爱你。
如果你不听话，他就会让你“生病”。
氟西汀只是第一步。他会逐渐加大剂量，直到你出现焦虑、失眠、幻觉等症状，然后他会带你去他认识的医生那里，给你一张确诊单。你变成了一个“有精神病的女人”，而他是那个不离不弃的“好男人”。
到时候，你说什么都不会有人信。
李秀珍就是这样死的。她发现了他的计划，试图逃跑，被他从阳台上推了下去。然后他清理了现场，删掉了监控，用她手机发了一条“对不起，我撑不下去了”的消息。
警方结案了。
没有人怀疑姜志勋。他是心理学教授，是公众眼中的好人，是电视节目里侃侃而谈的“婚姻专家”。没有人会相信一个“自杀”的女人说的话。
但这次不一样了。
我有视频，有保单，有金敏珠的证词，还有三年来他每一次家暴的伤痕照片。我的手机里存着一份详细的记录——日期、时间、起因、后果，事无巨细。
我不是在忍受，我是在收集。
庭审那天，姜志勋请了首尔最好的律师。对方说我是一个“患有产后抑郁、情绪不稳定”的女人，说我因为“妄想症”才会编造这些故事，说我“为了争夺财产不择手段”。
法官让他提交证据。
他提交了一份精神科诊断报告，开具者正是姜志勋那位“认识的医生”。
“被告的证据显示，原告确实存在严重的妄想症状，其证词可信度存疑。”他的律师说得冠冕堂皇，旁听席上开始有人用同情的眼光看我。
我笑了。
“法官大人，我请求播放第一组证据。”
法庭的大屏幕上出现了那段视频。金敏珠裹着浴巾，姜志勋围着浴巾，床头柜上的氟西汀清晰可见。旁听席哗然。
“这只能证明被告有婚外情，不能证明其他指控。”对方律师反应很快。
“那就看第二组。”
我切换了画面。那是一段监控录像，来自我家电梯。画面里，姜志勋拎着一个塑料袋走进电梯，袋子上写着药店的名称和日期——那正是李秀珍坠楼前一周。而根据警方的记录，姜志勋声称那天他在学校上课，从未去过那个区域。
“这段监控来自警方封存的档案。”我看向被告席上的姜志勋，他的脸色已经白了，“我申请了法院调令才拿到的。您当时跟警方说，您不认识李秀珍，只是她的大学前辈。但您为什么会出现在她家附近的药店？”
“我……”
“第三组证据。”我不给他说话的机会。
屏幕上出现了保单的照片，以及一份银行转账记录——姜志勋每个月往一个秘密账户存钱，金额刚好够支付一份十亿韩元保单的保费。投保人是他的母亲，被保险人是他的妻子，而妻子对此一无所知。
“这三组证据足以证明，姜志勋不仅婚内出轨、转移财产、伪造签名借贷，还涉嫌以药物控制他人精神状况、伪造诊断报告、保险诈骗，以及与李秀珍之死有关的谋杀嫌疑。”
我说完这些话的时候，声音没有发抖。
姜志勋站了起来，隔着整个法庭瞪着我。那双曾经温柔的眼睛里只剩下恨意和恐惧。他张了张嘴，想说什么，但最终什么都没说出来。
法警走过来，给他戴上了手铐。
“京淑……”他终于开口了，声音沙哑，“敏书还小，她不能没有爸爸。”
我看着他，想起五岁的敏书昨晚在我怀里说的话——“妈妈，爸爸是不是坏人？小朋友们说爸爸上电视了，说他是坏蛋。”
我说：“爸爸只是生病了，医生会治好他的。”
她信了。
就像我曾经信过他一样。
但孩子总会长大的。总有一天她会知道真相，会知道她的父亲是一个什么样的人。到那时候，我希望她能理解我今天的决定。
不是为了报复，不是为了财产。
是为了不让更多的女人变成李秀珍。
法官宣布休庭，择日宣判。记者们涌过来，话筒怼到我面前。我推开人群，走到法庭门口。
阳光刺眼。
金敏珠站在那里，手里拿着一束白色的雏菊。她红着眼眶看着我，嘴唇在抖。
“谢谢你。”她说。
我接过花，没有说话。
远处，一辆黑色轿车停在路边。车窗摇下来，是我在电视台工作的同学。她冲我竖起大拇指，示意我上车。
我回头看了一眼法院大楼。姜志勋被押着从侧门出来，闪光灯对着他的脸疯狂闪烁。他低着头，肩膀在抖，不知道是在哭还是在笑。
不重要了。
我拉开车门，坐进副驾驶。
“去哪？”同学问。
“幼儿园。该接敏书放学了。”
车开动了，后视镜里，法院大楼越来越小，最终消失在车流中。我低下头，看着手里那束雏菊，花瓣上还沾着水珠。
手机震了一下。
是一条陌生号码发来的短信：“姜太太，您母亲的胃癌手术费用，已经有人匿名支付了。请您放心。”
我盯着屏幕看了很久，然后删掉了短信。
有些事，不需要知道答案。
窗外，首尔的天空很蓝。敏书今天在学校画了一幅画，她说画的是我们一家三口，但我看见画纸上只有两个人——妈妈和敏书。
她没有画爸爸。
我想，也许她知道的事情，比我想象的要多。
车拐进幼儿园门口那条路，远远就看见敏书背着粉色书包站在门口，手里举着那张画，冲我使劲挥手。
我擦掉眼泪，笑着摇下车窗。
“妈妈来了。”
